Prvo je u dolini malo izvan ovog velikoga grada pronađeno tek nekoliko kostiju i dijelova tijela. Vlasti su izjavile kako su četiri žene ubijene, a njihova tijela naknadno ondje ostavljena. Zatim su početkom ove godine istražitelji na istom tom području otkrili još desetak tijela ubijenih žena i djevojčica. Većina njih nestala je još 2009. ili 2010. godine, a kad su posljednji put viđene žive bile su to uglavnom tinejdžerke, dobre učenice kojima se smiješila svijetla budućnost.

No u smrti postale su utvare. Majka Idali Juache tvrdi da joj je kći i dalje nestala premda je policija povezala njezin DNA s ostacima lubanje u spomenutoj grobnici, dok Elvira Gonzalez kaže da je kod kuće osjetila nešto nalik kćerinom duhu i prije no što je doznala da je pokopana u toj grobnici. “Ni u jednom trenu nisam se htjela pomiriti s mogućnošću da će nam se ovako vratiti”, rekla je, boreći se protiv navale suza u svojoj skromnoj kuhinjici. “Uvijek sam vjerovala da će nam se vratiti živa.”Ciudad Juarez došao je na loš glas zbog vala napada tijekom 1990ih, kada je u desetak godina smrtno stradalo nekoliko stotina žena. Iako je pažnja svjetske javnosti oslabjela, ubojstva su se nastavila. Ove godine ubijeno je šezdesetak žena i djevojčica, a u posljednje dvije prijavljen je nestanak najmanje stotinu. Dužnosnici izjavljuju da je dosad u 2012. već ubijeno više žena nego u bilo kojoj prethodnoj godini takozvane “ere femicida”. No ovoga puta, reakcije su razočaravajuće. “Ljudi više ne reagiraju istom silinom kao prije”, kaže Gustavo de la Rosa, istražitelj za ljudska prava u državi Chihuahua. “Počeli su to smatrati normalnim.”Meksičke vlasti obećale su da će slučajevima poput ovoga dati prioritet, a zbog jakih međunarodnih pritisaka, tužitelji sada tvrde da se doista rješava sve veći broj ubojstava. No uhićenja i osude i dalje su vrlo rijetki. Na primjer, po pitanju žrtava nađenih u dolini Juarez, čak i najosnovnije pojedinosti mjesecima kasnije još uvijek predstavljaju tajnu. Ekipe za očevid kažu kako nisu sigurne ni točno koliko žena je pokopano ondje. “Ovo je ranjivija skupina”, kaže Hector Hawley, forenzički istražitelj koji obrađuje većinu prizorišta ubojstava žena u Ciudad Juarezu. “To nisu osobe za koje očekujemo da su ubijene.” Prema njegovom mišljenju, zapanjujuće velika brojka ubijenih žena uglavnom je rezultat pojačane aktivnosti lokalnih bandi povezanih s drogom, kao i činjenice da su mnogi muškarci izrazito ljubomorni.

Zajedno s druga dva istražitelja iz svoje jedinice upozorava da se njihove smrti ne bi trebale shvaćati kao povezani slučajevi. “U Juarezu ima svega”, zaključuje Hawley. Nakon pregleda 155 ubojstava od ukupno 340 slučajeva zabilježenih od 1993. do 2003., vladin odbor zadužen za to došao je do zaključka da je otprilike polovica njih bila potaknuta motivima kao što su nasilje u obitelji, pljačka ili sukobi bandi, dok je kod malo više od trećine utvrđen seksualni napad. Odvjetnici žrtava tvrde kako ubojstva žena čija su tijela pronađena u dolini pripadaju bizarnijem kraju spektra. Francisca Galvan, odvjetnica koja zastupa roditelje nestalih djevojaka, kaže da je petnaestogodišnja Perla Gonzalez posljednji put viđena kako u centru grada razgovara s nekim srednjovječnim muškarcem. Dodaje kako je još nekoliko djevojaka pronađeno u zajedničkoj grobnici, kao i neke koje se još vode kao nestale. Sve su bile otprilike iste dobi i vrlo sličnog izgleda. “Vlasti ne žele priznati istinu”, kaže ona. “Ovdje život gotovo da i nema vrijednosti.” Ona pak ima mnoštvo teorija – možda su te djevojke mete organizirane mreže krađe organa, a možda njihove ubojice potječu iz redova mnogobrojnih kriminalaca koji su iz Sjedinjenih Američkih Država deportirani u Ciudad Juarez.Roditelji su ogorčeni zbog izostanka objašnjenja od strane vlasti. Tako Elvira González kaže da joj je jedan državni istražitelj rekao da je razgovarao s duhom njezine nestale kćeri. Nakon što je neko vrijeme proveo u Perlinoj sobi, rekao joj je kako joj kći želi prenijeti poruku sljedećeg sadržaja: “Stižem.” “Reci mi gdje si, gdje da te potražimo?”, povikala je ona. No nikakve koristi od toga. “Ne mogu ti reći”, začulo se iz usta istražitelja. Dva tjedna poslije, vlasti su javile Elviri da je Perla mrtva.

Damien Cave