S obzirom da je cijena cigareta porasla i smanjio se broj mjesta na kojima je pušenje dozvoljeno, na ulicama New Yorka cvjeta crno tržište na kojemu se cigarete prodaju na komad. Takve cigarete nazivaju se “loosie”.“Počeli smo prodavati deset puta više”, rekao nam je Lonnie Warner (50), ulični preprodavač poznat i kao Lonnie Loosie.

S partnerima pokriva istočnu stranu Osme avenije, od 35. do 36. ulice. Zahvaljujući porastu državnog poreza u srpnju, cijena kutije cigareta porasla je na čak 12,50 dolara, što je više nego što su ljudi uglavnom voljni platiti, kaže Lonnie. Kaže kako cigarete, većinom marke Newport, kupuje za malo iznad pedeset dolara po pakiranju od krijumčara koji ih uvoze iz saveznih država u kojima je porez još niži od dolara po kutiji. Zatim ih preprodaje po cijeni od 75 centa po komadu, dolar za dvije ili osam dolara po kutiji (sedam za prijatelje).Lonnie tvrdi kako dnevno zaradi između 120 i 150 dolara, koliko i njegovi partneri, a takvu dobit ostvare prodajom oko 2000 cigareta marke Newport, većinom po dvije. Svaka transakcija u očima zakona predstavlja prijestup. Lonnie kaže kako su ga otkad je počeo prodavati cigarete uhitili petnaest puta. Za kaznu najčešće provede nekoliko dana u pritvoru ili mu odrede tjedan dana dobrotvornog rada. Tijekom radnog vijeka, Lonnie je naučio puno o pušačkim navikama. Ponekad mu se jave kupci koji mu objasne kako su im ove dvije cigarete koje kupuju posljednje u životu. “Mnogo njih uvjereno je da prestaje, ali se svakoga dana iznova vraćaju.”Trenutno posao ide tako dobro da si je Lonnie odlučio po prvi puta priuštiti zdravstveno osiguranje. Dosad se oslanjao na povremene boravke u zatvoru, koji predstavljaju profesionalni rizik. “Kad me pregledavaju, tražim da mi obave sve krvne pretrage”, objašnjava. Lonnie tek nekolicinu svojih klijenata poznaje po imenu, ali mnogima prepoznaje lice. Često klijenticama kaže da su prelijepe da bi pušile, a potom im proda cigarete. Kad je u pokretu, što je često slučaj, Lonnie hoda iznimno brzo. U ruksaku obično nosi jedno ili dva pakiranja cigareta jer si ne može priuštiti da ih izgubi više u slučaju uhićenja. Stoga svaki put kad njemu ili nekom od njegovih partnera ponestane robe, Lonnie odlazi po još. Njegovi dobavljači su većinom doseljenici iz zapadne Afrike. Na kraju dana, Lonnie se vraća u Harlem, gdje često prespava kod djevojke. No čak i u krevetu s teškoćom ostavlja posao postrani. Djevojka mu se često žali kako u snu ponavlja riječ “Newport”.

Joseph Goldstein