U jednoj od najvećih tvornica elektronike na svijetu Yuan Yandong (24) sjedi za stolom šest noći u tjednu, 12 sati po noći bez pauze za jelo ili odlazak do toaleta te sastavlja tvrde diskove za računala.

Do prije nekoliko mjeseci živio je na sjeveru Kine, gdje je i odrastao na farmi te radio u lokalnom hotelu nakon završene srednje škole. No, ove godine 36 sati je proputovao vlakom do oblasti Guangdong na jugoistoku zemlje kako bi pronašao posao u Shenzhenu. Sve što je ponio sa sobom bila je tek vreća s odjećom, zubna pasta, šampon i mobilni uređaj. “Prijatelji iz rodnog grada rekli su mi da su nadnice u Foxconnu dobre”, priča nam. “Pa sam pretpostavio da bih ovdje mogao više zaraditi.”Niz neobjašnjenih samoubojstava u Foxconnu te štrajkovi u Hondinoj tvornici autodijelova na jugu Kine u centar zbivanja doveli su radne uvjete u brzorastućim tvornicama ove zemlje. Analitičari smatraju da pritisak glede porasta plaća i zahtjevi za boljim radnim uvjetima dovode u pitanje može li kineski proizvodni model nastaviti izbacivati na tržište većinu svjetskih igračaka, tekstila i elektronike po nevjerojatno niskim cijenama. Kini će trebati legije mladih migranata poput Yuana voljnih putovati iz unutrašnjosti u žarišta proizvodnje. A kako izgleda život jednog kotačića u tvorničkom modelu Kine? Yuan je to, uz dopuštenje nadglednika, opisao New York Timesu prije i nakon noćne smjene prošlog četvrtka.

19:30 | | Počinje smjena
Yuan (izgovor: juwen) budi se u 18:10 u svom malom stanu, koji je udaljen 20 minuta hoda od Foxconna. Stiže u tvornicu u 18:50 na besplatni obrok te započinje s poslom u 19:30. Njegov je zadatak pomoći dovršiti 1600 tvrdih diskova, što je dnevna kvota njegove radionice, i provjeriti da je svaki od njih savršen. Sjedi na sredini pokretne trake u crnoj sportskoj košulji s logom Foxconna, pamučnim kratkim hlačama i obveznim bijelim plastičnim papučama te čeka da do njega dođe djelomično sastavljeni pravokutni tvrdi disk. Zatim stavlja dva plastična čipa u kućište diska, umeće uređaj koji usmjerava svjetlost u disk te električnim odvijačem postavlja četiri vijka na mjesto, nakon čega disk šalje dalje pokretnom trakom. Ima točno jednu minutu da dovrši ovaj zadatak koji se, kao što vidite, sastoji od više koraka. Rad u kompaniji poznatoj po preciznoj proizvodnji i gotovo vojnoj organizaciji nije nimalo lak. Yuan smije nositi mobitel na posao ukoliko na njemu nema fotoaparat, ali mp3 svirači nisu dozvoljeni. Smije čavrljati s kolegama, ali nema zabušavanja; analizirali su ih i testirali štopericom, govori nam.“Ako cijeli dan radite istu stvar, to vas zatupi. Ali ja sam navikao na ovakav posao.”

22:30 | | Pauza za večeru
Vrijeme je za plaćeni obrok u kantini. Večeras je uzeo rižu i omlet s rajčicom i patlidžanom, što je unutar 65 centi koliko mu je odobreno po obroku. Zatim je prošetao.

23:30 | | Natrag na traku
Foxconn, u posjedu tajvanske grupacije Hon Hai, jedan je od najvećih svjetskih proizvođača koji izrađuje i sastavlja dijelove za vodeće marke kao što su Apple, Dell i HewlettPackard.Luo Jar Der, profesor sociologije i glavni autoritet na području kineskog proizvodnog modela kaže da su proizvođači poput Foxconna posudili tehnologiju od Sjedinjenih Američkih Država i Japana. “Foxconn ima tim od 500 ljudi koji analiziraju svaki pokret radnika”, objašnjava profesor Luo. “Žele odrediti najučinkovitije djelatnosti pojedinog radnika.”Profesor Luo kaže da pritisak zna biti popriličan i da se u nekim tvornicama prema radnicima odnose kao prema strojevima. U tome leži čudo procvata kineske jeftine proizvodnje.Tvornice obično zamjenjuju radnike strojevima koji pomažu automatizaciji procesa, no ovdje u Kini tvornice se okreću obrnutom trendu i mijenjaju skupe strojeve radnicima poput Yuana, koji jesu sporiji, ali ponekad ih se preferira jer ne zahtijevaju veliko kapitalno ulaganje koje se mora platiti unaprijed.

5:30 | | Prekovremeni sati
Nakon druge pauze za jelo u 4:30, Yuan započinje prekovremenu smjenu. Začudo, kaže da ne zna za zakon koji ograničava prekovremeni rad na 36 sati mjesečno (zakon kojega mnoge tvornice na jugu Kine zanemaruju). Često odradi i više od dvostruko tog iznosa. Primjerice, kad pristignu velike narudžbe, kaže mu se da radi dulje. A ukoliko članovi njegovog tima ne ispune dnevnu kvotu, bude im rečeno da nastave raditi. Yuan zarađuje oko 75 centi po satu. Uz naknadu za prekovremeni rad, na kraju mjeseca kući nosi 235 dolara. Mjesečna stanarina iznosi mu 44 dolara, plus 7 dolara za vodu i struju, a ima i popriličan broj drugih troškova. Svejedno, govori nam kako uspijeva uštedjeti otprilike 40 posto zarađenog.

8:00 | | Kući na spavanje
Yuan se vraća u stan u kojem živi s djevojkom koja radi u jednoj manjoj tvornici. Obično čita knjige o poslovnom upravljanju ili gleda televiziju.U četvrtak je rekao: “Osjećam se dobro, nisam onoliko umoran kao prvih dana u Shenzhenu jer sam navikao na noćnu smjenu.”

David Barboza