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PROLOG

KOVANJE ZELJEZA

Poéetkom prolje¢a 2004. zavr$io sam s odsluZivanjem petogodisnjeg roka na
poslu koji nikada ne bih mogao zamisliti, u dijelu svijeta koji nikada nije bio
dio mog plana. To je neocekivano skretanje zapocelo telefonskim pozivom jednog
hladnog zimskog popodneva. U tome sam trenutku napola radio, a napola ne —
smanjivao sam svoje radne obveze, kako se to ovih dana zove. Moja Zena, Linda,
i nae dvoje male djece i ja Zivjeli smo lagodnim Zivotom u ugodnom njujorskom
predgradu. Nekoliko dana u tjednu radio sam na ¢lancima i knjizi. Drugih dana
uskocio bih na liniju Metro North' prema Manhattanu?®, gdje sam radio kao kon-
zultant u Time Inc.-u. Moj se posao tamo sastojao u tome da osmisljavam nere-
alne projekte za casopis Time. Provodio sam vrijeme smisljajuéi raznorazne ideje
za posebna izdanja i nove projekte kao $to je tjednik s vijestima za osnovnoskolce.
Ali tijekom tih jutarnjih i vecernjih putovanja na posao i s posla, u tajnosti sam se
mucio, pitajudi se imam li dovoljno novca spremljenog u ¢arapu da mogu imati
tako lezerne poslove.

Brinuo sam se zbog lznosa. (U knjizi Iznos oznacava sredstva potrebna za
sigurnu mirovinu. Op. ur.)

! Zeljeznic¢ka linija koja prevozi ljude koji se voze na posao i vodi iz New Yorka prema sjevernim njujorkim predgradi-
ma i Connecticutu (p. prev.).

2 Jedna od pet upravnih jedinica u New Yorku, uz Queens, Brooklyn, Staten Island i Bronx (gp. prew.).

3 Izdavacki dio medijskog diva Time Warnera (op. prev.).



Planiranje financijske sigurnosti za starost

Covjek na telefonu bio je potpredsjednik Lands’ Enda, tada javnog drustva
¢iji su se prihodi priblizavali brojci od dvije milijarde dolara. Lands’ End mi
je znacio vrlo malo. Poput mnogih povremenih klijenata, smatrao sam da je
potpuno isti kao i njegov glavni suparnik, L. L. Bean'. I jedni i drugi prodavali
su nepoderivu odje¢u nalik onoj koju nose djeca iz privatnih $kola, platnene
torbe, pernate jakne i sli¢ne stvari. Ali nisam znao da se Lands’ Endu dive zbog
njegovih pristupac¢nih operatera, koji su iz svoga gradi¢a u Midwestu* dijelili
prijateljske savjete.

Potpredsjednik mi je rekao da je Lands’ End nedavno imenovao novog glav-
nog direkrora, iji je zadatak bio da u to drustvo unese novu energiju. Rekao je
da je katalozima Lands’ Enda potrebno vise iznenadenja i senzacije. To je drustvo
zeljelo revitalizirati svoju marku. Rekao je da traze nekoga iz izdavastva tko bi
mogao osmisliti naslovne stranice i ¢lanke na koje biste vjerojatnije naisli u naci-
onalnim ¢asopisima nego u katalozima za odje¢u. Lands’ End je Zelio malo svjeze
krvi u svojem nacionalnom oglasavanju i nekoga tko bi im pomogao u promica-
nju njihovog internetskog poslovanja koje je bilo u povojima. Sve bi to spadalo u
moje podrudje, rekao je potpredsjednik, dajudi sve od sebe da me zapali za tu ide-
ju. Pitao me da li bi me barem malo zanimalo da avionom dodem do Madisona u
drzavi Wisconsin, a zatim se probijem do sjedita drustva u Dodgevilleu, malom
selu nekih $ezdesetak kilometara zapadno od glavnoga grada.

Pusi li on mozda prerijsku travu? Sama ideja da sam u igri s krpicama bila je
nadrealna. NajbliZe $to sam ikada dosao trgovini odje¢om bilo je kada sam ure-
divao Esquiré. Morao sam redovno putovati u Pariz i Milano, gdje sam ¢askao s
dizajnerima muske odje¢e od Armanija do Zegne. Velik je dio reklama u Esquireu
ovisio o muskoj industriji odjece. Stranice s modom bile su njegov vitalni komer-
cijalni dio. Ipak, na ta sam putovanja gledao kao na prekrasan gubitak vremena,
dane vina i rizota. Kada sam se vratio u ured, i sve dok ponovno nisam osjetio
zudnju za vruéom zdjelicom brudeta, stranice s muskom modom pale su na dno
mojega popisa prioriteta. Nisam razlikovao prorez od umetka za ramena.

Sto se Wisconsina* ti¢e, da ste mi pokazali kartu, uperili piStolj u glavu i trazili
mi da vam pokazem tu drzavu, istog bih ¢asa pokazao na Minnesotu’. Ipak, na

' L. L. Bean, Inc. je privatna maloprodajna kompanija koja se bavi kataloskom prodajom odjece i sportske opreme
(op. prev.).

% Regija na sjeveru sredi$njeg dijela Sjedinjenih Drzava oko Velikih jezera i gornjeg dijela doline Mississippija. Poznata
je po bogatoj poljoprivredi i visoko industrijaliziranim centrima (op. prev.).

3 Casopis za muskarce osnovan 1933. u vlasnistvu Hearst Corporationa (p. prez.).

# Drzava na sjeveru srediSnjeg dijela SAD-a (gp. prev).

> Drzava na sjeveru SAD-a (0p. prev).

8



Prolog

vlastito zaprepastenje, shvatio sam da prijedlog potpredsjednika slusam s opre-
znom znatizeljom. On je bio zanimljiv ¢ovjek koji je nekada bio velika zvjerka u
reklamnoj industriji. U magli sam znao da je 1980-ih napustio Aveniju Madison’
kako bi radio kao desna ruka osniva¢a Lands’ Enda. Pod njegovom je paskom to
drustvo izraslo u neumoljivu silu direktne prodaje koja rusi sve pred sobom. Lan-
ds’ End je bio solidno profitabilan. Zahvaljujuéi prvom javnom izdavanju dionica
drustva i konzistentno zdravoj bilanci, ta je tvrtka podijelila velike brojeve Sacici
ljudi, ukljucujuéi i ¢ovjeku na telefonu. Ali nije bila vazna njegova neto vrijed-
nost, nego nacin na koji je odlu¢io upotrijebiti svoj XXXL Iznos koji je stekao.
UZivao je u zivotnom stilu zlatnog doba za koji bi ve¢ina nas dala sve, a o0 kojemu
sam pojedinosti prikupio od drugih koji su to drustvo poznavali iznutra.

Potpredsjednik je odrastao kao dijete iz radnicke klase u Chicagu. Kada se
povukao s aktivne duznosti u Lands’ Endu, on i njegova Zena restaurirali su pre-
divnu farmu na spektakularnom brdu u Vermontu. Sa ¢okoladno-smedim la-
bradorom pored sebe, on je bio utjelovljenje farmera dzentlmena, koji preferira
Lobbove* ¢izme izradene po mjeri, francuske svilene ¢arape i barunaste hlace.
Zapovijedao je nagradivanom krdu Belted Galoways, govedima teskima 6oo
kilograma koje dizajnerskoj stoci nalikuju koliko krave tome mogu razumno
teziti. Takoder je gajio strast prema punokrvnim konjima, pa je kupio udio u
vrhunskom uzgajalistu trkacih konja u Kentuckyju’. Koliko je bilo potrebno da
se sve to uspije? Cetrdeset, $ezdeset, stotinu milijuna dolara? MoZzemo samo na-
gadati. Ali bilo je ocigledno da je ovaj ¢ovjek u svoju duplju u Novoj Engleskoj
spremio viSe nego dovoljno Zireva da moze uzivati u luksuznim zadovoljstvima
do kraja zivota.

Isto se to jedva moglo re¢i za moje dugorocne izglede, $to je bio i razlog zasto
sam, na vlastito iznenadenje, ve¢ bio napola upecan. Ve¢ u trenutku kada sam
spustao telefonsku slusalicu, spremao sam se za reakciju svojih prijatelja i obitelji:
Jesi li ti normalan? Razmisljao sam kako bih to uopée mogao objasniti. Mogao
bih re¢i da mi je u genetskom kodu zapisano da se bavim konfekcijom, navodeci
jednoga ujaka koji je jo§ davnih pedesetih radio za kompaniju koja je proizvodila
odje¢u na Sedmoj aveniji* i putovao Jugom s kov¢éegom punim uzoraka. Ali ¢ak
je i glupava krava muzara iz Wisconsina bila dovoljno pametna da shvati da svako
preseljenje u srediSte zemlje nema nikakve veze s nekim latentnim kromosomom
— a ima svake veze s novcem.

! Avenija na Manhattanu u New Yorku, postala je simbolom i metaforom industrije oglasavanja (op. prev.)
% John Lobb, ekskluzivni obuéar iz Londona koji proizvodi cipele i ¢izme po mijeri (gp. prev.).
? Dr7ava na istoku sredisnjeg dijela SAD-a (0p. prev.).

# Ulica na otoku Manhattan koja se dugo smatrala sredi§tem modne i konfekcijske industrije SAD-a (op. prev.).
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Kada sam Zeni ispri¢ao za poziv iz Lands’ Enda, obukla je svoju jaknu L. L.
Bean i bez ijedne rije¢i izvela psa u Setnju. Nije je bilo tako dugo da sam se poceo
pitati da li me je ostavila. Wisconsin? Zasto ne Uzbekistan? Island? U to smo
vrijeme vjerovali da smo se upravo smjestili na duge staze. A razlozi da ostanemo
tamo gdje jesmo bili su golemi.

Kao prvo, ve¢ smo poprili¢no zakoradili u srednju dob. Meni su bile pedeset
dvije godine, a Zena je bila nekoliko godina mlada. Imali smo djecu kojima je tada
bilo sedam i devet; snazno smo vjerovali u to da ona trebaju odrastati ¢vrsto uko-
rijenjena na jednom mjestu. Odabrali smo svoj dom nakon puno mukotrpnog
razmisljanja i planiranja.

Kao drugo, svi nasi prijatelji, kao i obitelj moje Zene, Zive u New Yorku ili u
njegovoj blizini. Jedina osoba u Wisconsinu ¢ijega sam se imena mogao odmah
sjetiti bio je Brett Favre’, a moja Zena nikada nije ¢ula za njega.

Kao trece, vise ili manje smo prihvatili ¢injenicu da se nase profesionalne godine
blize kraju. Zasto se boriti protiv sata? Dostojanstvena bi stvar bila napraviti upravo
ono $to smo mi i radili — prepustiti se honorarnim, a onda nikakvim poslovima.

Kao cetvrto, tek smo renovirali ku¢u na samo tridesetak minuta od centra
grada, pretvarajudi njezin golemi vrt u samo jednu od mnogo stvari koje smo
voljeli na tom mjestu.

Kao peto, poput svih ljudi koje smo poznavali, imali smo stare roditelje koji-
ma ¢e bez sumnje trebati jos veca skrb u nadolaze¢im godinama. Wisconsin bi nas
odveo jako daleko. Zasto uopée razmisljati o tome da si u ovome trenutku Zivot
okrenemo naglavacke?

Pa, evo zasto.

Cesto smo razgovarali o tome kako ¢e za deset godina zajedni¢ka $kolarina za
fakultet nase djece iznositi pola milijuna dolara, a do toga sam iznosa dosao preko
internetskih kalkulatora po kojima sam sumorno pr¢kao u gluho doba no¢i. Iako
smo obozavali ku¢u i vrt, novouredena kuca slucajno se nalazila na jednom od
najskupljih trziSta nekretnina u Americi. Snazan zvuk usisavanja koji je dopirao
iz naseg novopolozenog kamena na verandi bio je ra¢un za porez na imovinu
od 25.000 dolara. Kada to zbrojite, potrebno vam je 50.000 dolara mirovinskih
prihoda koji ¢e pokriti samo to. Ti ée se porezi samo povedavati. A tu je uvijek
postojala moguénost katastrofalne bolesti, godina bolnickog lije¢enja ili boravak
u nekoj ustanovi za skrb ako stvari bas i ne krenu lijepim putem u desetlje¢ima
ispred nas. Je li netko za veliki tvrdi orah?

S pozitivne strane, bili smo sretni §to imamo spremljenu pristojnu rezervu.
Prema vecini standarda, zasigurno smo Zivjeli lagodnim Zivotom — ne u stilu Billa

! Igra¢ americkog nogometa (0p. prev).
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Gatesa, ali smo imali dovoljno love da nikada ne moramo brinuti o tome da ¢emo
postati beskuénici. Ali pitanje da li smo postigli dovoljan Iznos, da li imamo
dovoljno da nas zastiti od zivotnih potresa, grizlo me je vedinu dana. Imamo li
dovoljno? Koliko jest dovoljno? A ako nemamo dovoljno, koje smo kompromise
i zrtve spremni podnijeti?

S tim sam se uskovitlanim tjeskobnim mislima ukrcao na avion Lands’ Enda i
uputio prema zapadu jedne vedre, zvjezdane no¢i. Za nekoliko sam dana prihva-
tio ponudu. Vrlo jednostavno, radio sam u Dodgevilleu (broj stanovnika 3.022),
lijegao spavati u gradski Best Western’, dok je ledeni vjetar udarao o prozore.
(Zamislite film Vidovitos#, samo u motelu). Kada je toga proljec¢a zavrsilo skolsko
polugodiste, moja Zena, djeca i vjerni, ali i zbunjeni pas — beznadno o$amuéen
pseéim sredstvom za smirenje — sisli su s aviona ba$ na vrijeme da vide kako u
nasem novom dvori$tu cvjeta prerijsko cvije¢e. Na podrugljiva dobacivanja obi-
telji i prijatelja, junacki sam pokusavao objasniti na$ odlazak nabrajajudi razloge
koji su bili sve samo ne financijski. Rekao sam da Zelim iskusiti jo§ barem jedno
intenzivno poglavlje u svojoj nevjerojatno krivudavoj karijeri. Rekao sam da je
Lands End privlacan jer je rije¢ o drustvu sa snaznom kulturom posveéenom
tome da prema svojim zaposlenicima i klijentima postupa s beskompromisnim
integritetom. Rekao sam da Zelim sudjelovati u internetskom ludilu, pomo¢i tom
dru$tvu da zgrabi odiglednu moguénost u sjajnoj novoj ekonomiji. Rekao sam
da, s obzirom na to da sam citavog Zivota bio ‘kreativni tip’, Zelim dobiti priliku
da se poigram u pjes¢aniku odraslih. Kao ¢lan izvrsnog odbora javnoga drustva,
imao bih posla s analiti¢arima i investicijskim bankarima s Wall Streeta — dvoj-
bena atrakcija, ali koja je u tome trenutku bila intrigantna. Iako je svaki od tih
razloga bio istinit, ono $to nisam spominjao bio je Iznos. Nikada to nisam jasno i
glasno rekao, ali nase je preseljenje bilo udarac prema financijskom golu. Sto su,
naravno, svi ve¢ znali. Prvoga smo ljeta navecer Cesto odlazili na voznje brdovitim
poljoprivrednim pejzazima i pokusavali se uvjeriti da smo napravili pravu stvar.
Cinjenica je bila da nas Iznos vuce za nos. Pejzaz je bio idilican, a nebo vedro i
beskrajno, pa ipak je svaka cesta nalikovala jedna drugoj i mi nismo imali bla-
gog pojma gdje se nalazimo. Postedjet ¢u vas pojedinosti o ostatku naseg epskog
skretanja. Osim ovoga: nakon dvije i pol godine, Sears, Roebuck and Company?
usetali su u sliku i dali fenomenalnu ponudu za Lands’ End. Sears se nadao da ¢e,
ako u svoje trgovine doda i robu Lands’ Enda, navesti vise ljudi kupuju kod njih.
(Vazna strateska spoznaja: set klju¢eva za matice od 192 komada i susila za kosu ne

! Jedan od najvecih hotelskih lanaca na svijetu (gp. prev).
2 The Shining — film snimljen prema romanu strave Stephena Kinga (op. prev).

3 Sears, Roebuck and Company je lanac robnih kuca, a osnovali su ga Richard Sears i Alvah Roebuck (gp. pre.).
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dovode do uzgrednih posjeta Searsu.) Sto se ti¢e posade Lands’ Enda, promjena
kontrole je znacila da su dionicke opcije automatski dodijeljene, a zaposlenici su
mogli unovéiti svoje dokumente.

Ubrzo nakon toga, po¢eo sam razmisljati da je vrijeme da svijet odjece ostavim
za sobom. Zena i ja smo se sastali s financijskim savjetnikom. Ogolili smo svoju
imovinu i pitali ga Sto je potrebno da bismo se osjecali sigurnima u vezi s dru-
gom polovicom Zivota koja bi nam ispunila o¢ekivanja. Bez $minkerskih skotskih
krava ili posjedovanja udjela u mlaznjacima; samo kuca koja nam se svida; pri-
stojni standard putovanja i slobodnog vremena; pokriveni troskovi obrazovanja i
zdravlja. U dobrom smo stanju, rekao je. I bili smo. Djeca su se dobro prilagodila
preseljenju. Ja sam dobio priliku da radim u izvrsnom drustvu s nevjerojatnim
i predanim zaposlenicima. Bili smo viSe nego sretni u vremenima kada se toliko
mnogo drugih ljudi u zemlji borilo s gubitkom poslova i zdravstvenim problemi-
ma. Pa ipak, medu njegovim papirima bilo je razasuto mnogo ako, mozda i tko ce
to, k vragu, znati?

Za Bozi¢, nekoliko mjeseci prije mog odlaska iz Lands’ Enda, odveli smo dje-
cu u Pariz. Rekli smo si da je to akademsko ulaganje jer su oboje ucili francuski i
put ¢e biti instruktivan. No, zapravo smo moja zena i ja bili raspolozeni za slavlje i
nesigurno tapkanje u nasem sljede¢em poglavlju, gdjegod bi nas ono moglo odve-
sti. Jedne smo se veceri dogovorili da se nademo s prijateljima, ameri¢kim parom
viSe ili manje u nasem polozaju, koji je nedavno spakirao svoju djecu i preselio
se u Pariz, unajmivéi stan u lijepom dijelu grada. Svoju su djecu upisali u dvoje-
zi¢nu $kolu. Tata, pisac, svaki je dan iSao na satove francuskog i pisao pametne,
dobro osmisljene knjige. Poslijepodne bi pokupio svoju djecu iz skole i uzivao u
kvalitetno provedenom vremenu. 77és Adam Gopnik'. Njegova zena, inteligentna
i Sarmantna, takoder je ucila francuski, istrazujudi radosti novoga mjesta. Sto bi
moglo po¢i po zlu?

Dok smo pijuckali, razgovarali smo kamo idu nasi Zivoti. Kratka verzija: pot-
puna mirovina je jo$ uvijek daleko, iako je bilo sjajno ne morati i¢i u ured svakoga
dana. Ostati zaposlen, koristan, fleksibilan, to je bio trik. A Sto se Iznosa tice,
tko bi mogao biti siguran? On je putovnica za Zivot ovdje ili ondje. Inace, kakva
korist od njega?

Nedugo nakon $to smo se vratili u Wisconsin, po¢eo sam razmisljati o ovoj
knjizi. Poéeo sam ispitivati muskarce i Zene u ¢etrdesetima i pedesetima do koje se
mjere osjecaju sigurnima kada je rije¢ o ostatku njihova Zivota. I oni su uglavnom
bili ljudi koji su se nalazili na srethom dijelu krivulje nejednakosti. Imate li plan?
pitao sam. Otkrio sam odmah da gotovo nitko ne Zeli govoriti o tome, iako bi

! Esejist i komentator, primarno poznat po svojim tekstovima koje objavljuje u ¢asopisu 7he New Yorker (op. prev.).
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priznali da vide kako se priblizavaju raskrizju na cesti. Jedan put, rekao mi je je-
dan muskarac, vodi do zagrizljive, samosazalne starosti, a drugi prema godinama
fizicke i intelektualne energije. Rekao je da je vraski odlu¢an da krene potonjim
putem. Pa, ti si to moze§ priustiti, rekao sam mu. Taj je muskarac imao mnogo
novca. Imao je siguran posao kao konzultant, pola je godine radio, a drugu po-
lovicu putovao. On i njegova Zena, kojoj je odan, imaju dogovor. Ako on zeli
biciklom i¢i po Butanu, spakira se i ide.

“Da, novac pomaze”, rekao je. “Ali je na kraju pri¢e nebitan.” Sa zarom je
pri¢ao o ljudima u svojim sedamdesetima, ponekad osamdesetima, koji su mu
suputnici na njegovim izletima biciklom u organizaciji Elderhostela’ i ostalim
pustolovinama. “Veéina njih ima jako malo novaca”, rekao mi je. “Ali su oni naj-
nevjerojatniji, najzivahniji i najbolje prilagodeni ljudi koje sam ikada upoznao.”

% %k %k

Ova knjiga govori o novcu, ali se u kona¢nici govori o zivotu koji Zelite, Zivotu
koji ne zelite, i troskovima i jednog i drugog.

Za desetke milijuna sredovje¢nih putnika, ovo je ¢udan trenutak, prepun pa-
radoksa. Istodobno smo stari i mladi, roditelji i djeca, opéenito imu¢éni, ali osje-
¢amo nelagodu. Meni ovaj trenutak priziva sje¢anje — kasno poslijepodne, kada
sam gledao Philliese* kako igraju na rusevnom stadionu Connie Mack u njegovim
posljednjim godinama. Sje¢am se kako je sjena presjekla teren u obliku dijaman-
ta, primicudi se sve blize i bliZe sredini terena, sve dok jedna polovica nije bila
okupana jarkim suncem, a druga u tami. Bilo je to stvarno ¢udno doba dana.

! Neprofitna organizacija koja pruza ‘izvanredne pustolovine’ uéenja za ljude starije od 55 godina (op. prev.).

2 Bejzbolski tim iz Philadelphije (op. prev).
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1.

DOBRODOSLI U ZEMLJU
PLANIRANJA SIGURNE MIROVINE

N a raskrizju Lake ulice i Avenije srednje dobi skupilo se veliko mnostvo. Finan-
cijski planeri, porezni savjetnici, odvjetnici za nekretnine, graditelji starackih
domova, urolozi, proktolozi, estetski kirurzi, farmaceutske tvrtke, AARP", Weather
Channel, proizvodaci o¢nih implantanata i povecala, gospodarske komore juznog
i jugoisto¢nog SAD-a, politicari i restorani sa specijalitetima za ranoranioce, svi su
oni medu zainteresiranim stranama koje se natjecu za najbolje izloge na uglu Lake
ulice i Avenije srednje dobi. Po svojoj ste prilici i vi na putu prema onamo, suoceni
s nekim neugodnim pitanjima koja biste najradije izbjegli.

Kakvi su vam izgledi da ¢ete ostatak svoga Zivota ugodno prozivjeti? Imate li bas
sada ono $to vam je potrebno? Sto ako ne uspijete ostvariti svoj Iznos? I, pod pret-
postavkom da se ne borite za goli opstanak, ¢ega ste se spremni odreéi? Jeste li otvo-
reni prema ideji da Zivite na mjestu koje je otprilike veli¢ine vase dnevne sobe?

Jeste li spremni za dobre vijesti i lose vijesti koje vas ¢ekaju iza ugla? Da ¢éete
zivjeti dulje nego $to ste ikada mislili, $to je dobra vijest. I da ¢ete Zivjeti dulje nego
$to ste ikada mislili, Sto je takoder i losa vijesti. Jeste li se spremni suociti s izazovom
da ¢e ovaj produljeni boravak iziskivati dosta planiranja i da ¢ete se jedino vi morati
pozabaviti time? Imate li plan za sve to?

Imam svijetlosmede fascikle pune djelomi¢nih odgovora i rjesenja, sve ve¢u
arhivu pomno razvrstanu u metalni ormari¢ koji je spomenik stvarima o kojima
najradije ne bismo razmisljali: ormari¢ strave i poricanja. U njemu su pohranjeni

! Americko udruZenje umirovljenika (op. prev).
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fascikli oznaceni nazivima Dug, Starenje, Dugoro¢na skrb. Dokument koji drzim
u ruci, Zaokupljenost samim sobom, pretrpan je izvje$¢ima o istrazivanjima i
novinskim isje¢cima o ljudima iz generacije iz 1950-ih koje sami sebe kore $to su
bili razmazeni i lakoumni raspikuce. Tu se generaciju tako intenzivno sikanira da
su u New York Timesu nedavno objavili ¢lanak o tom trendu. Citirali su Daniela
Okrenta' iz ¢asopisa Time: “Nasa buduénost, sumorna poput sadasnjosti, mogla
bi biti i crnja. Doista je zapanjujuce kako je generacija iz 1950-ih financijski ne-
spremna za mirovinu.” Te su novine takoder intervjuirale i Joea Queenana?, auto-
ra “kratke, ali uobrazene povijesti” generacije iz 1950-ih, koji je teatralno izjavio:
“Prezirem svoju generaciju. Kulturno smo se smrznuli u vremenu u vrlo ranoj
dobi, a i dalje mislimo da utiremo nove putove. To je potpuno jadno.”

U ovakvim se komentarima o sudnjem danu generacije 1950-ih osje¢a rastu¢a
hitnost. Nije to samo uobic¢ajeno maltretiranje. Isjecci kazu da je ovo trenutak
kada bi se deseci milijuna ljudi trebali latiti posla. Mirovina ¢eka iza ugla. Ako se
ljudi ove generacije ikada Zele uozbiljiti kada je rije¢ o $tednji, prijaviti se za pro-
gram Anonimnih potrosaca u dvanaest koraka’, sada je pravi trenutak. Medutim,
premalo njih to doista i ¢ini, prema istrazivanjima nagomilanima na visoku hrpu
ispred mene. To potvrduju sve vrste podataka. Iz ovih spisa bez problema mogu
izvudi ¢injenice i brojke i pretoditi ih u ostatak ove knjige, ali price se ne nalaze u
brojkama, one se nalazi u glavi. Ako trazite kilometre podataka, idite na internet.
Idite Americkom udruzenju umirovljenika. Idite na internetske stranice institu-
ta za intelektualne usluge i akademskih istraZivanja. Prijavite se na internetske
stranice za velike financijske usluge. Tamo ¢éete pronadi sve podatke koji bi vam
mogli pasti na pamet o troskovima i izazovima druge polovice Zivota. A takoder
Cete pronadi i sve moguce financijske proizvode od ¢ijeg ¢e vam se obilja zavrtjeti
u glavi.

Sto se mene tide, nastojat ¢u da ne pretjeram s brojkama. Samo ¢e fatica
statistickih podataka potvrditi da Amerika mozda i jest nacija crvenih drzavat,
ali definitivno ne i nacija crvenih koka’. Cetrdeset posto ispitanika je reklo da ne
stede za budu¢nost. Od svakog dolara koji zaraduju, Amerikanci sa strane stav-
ljaju jedva jedan cent. Godine 2004. nacionalna stopa $tednje bila je najniza od
1959. Umjesto da $tede, ovi ljudi trose novac kao ludi. Trose na stvari koje trebaju,

! Americki pisac i urednik (r. 1948.), najpoznatiji kao prvi javni urednik New York Timesa (op. prev.).

2 Suvremeni americki komicar i kriticar (r. 1950.) (op. prev.).

3 Aluzija na 12 koraka organizacije anonimnih alkoholi¢ara (op. prev.).

# U kontekstu podjele na plave i crvene drzave u SAD-u, crvena bi drZava bila ona koja ima tendenciju glasovati za
Republikansku stranku (op. prez.).

> Aluzija na pricu Little Red Hen, koja istice vrline etike rada i osobne inicijative (gp. prev.).
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stvari koje zele. Namirnice i lijekove. Pivo i cigarete. Ralph Lauren' Purple Lable
i Bozi¢ u Cabou.

Od radnika starih pedeset pet godina ili viSe, samo je svaki cetvrti ulozio
imovinu ve¢u od 100.000 dolara; svaki tre¢i ima manje od 50.000 dolara. Svaki
drugi pripadnik generacije iz 1950-ih nece skupiti dovoljno kako bi odrzao svoj
trenutacni zivotni standard. Gotovo svaki drugi kaze da ba$ i nije siguran da ¢e
nadzivjeti svoj novac.

Cak i ako ima ljudi koji provode besane no¢i zbog tih brojki, ne ¢ujem da
se itko na njih zali. Cak i ako postoji tjeskoba, ne mogu je otkriti golim okom.
Ljudi koje vidam u avionima su samopouzdani i relaksirani i ¢ini se da znaju $to
rade. Gotovo svi veselo nose svoj iPod. Nedavno sam sjedio pored Zene koja je
svoj iPod spremila u mali Guccijev etui obrubljen koZzom i srebrom. Ako si moze
priustiti 195 dolara da zamota svoj glazbeni uredaj u pregrst isprepletenih slova G,
mozemo li pretpostaviti da svoj dug drzi pod kontrolom i ima pozamasan iznos
u svojem mirovinskom planu? Da ne provodi besane no¢i mozgajuéi o svojem
fondu socijalnog osiguranja?

Brojevi koje ja imam sugeriraju da ona i mnogi drugi osje¢aju pritisak. Oni
pokazuju da mnos$tvo na ulici oboruzano Guccijem vjerojatno nosi peterozna-
menkasti teret duga na svojim kreditnim karticama, da su se njihovi privatni mi-
rovinski stupovi pretvorili u prah i da vjerojatno znaju vise pojedinosti o zakladi
Paris Hilton? nego o socijalnom osiguranju. Ne, povla¢im ovo zadnje. Sada moz-
da znaju vise. Socijalno je osiguranje ve¢ tako dugo u vijestima da je vjerojatno
izguralo sestre Hilton s naslovnica.

Tjeskoba zbog Iznosa
Upitate li ljude koliki Iznos imaju i $to on znaci, odgovori se kre¢u od hvalisanja
sve do tupih pogleda. Kada upitam uspjesnog brokera s Wall Streeta $to njemu
znadi Iznos, spremno mi nudi standardnu volstritovsku definiciju, predvidljivo
jezgrovitu: “To je novac kojime sve $alje$ kvragu”, bombasti¢no izjavljuje. To je
onoliko koliko on smatra da mu treba da ode pod vlastitim uvjetima i nikada se
ne osvrne. Obratite paznju na to da nije rekao da je to onoliko koliko mu treba
da si uzme slobodnog vremena i napise kazalisni komad koji je oduvijek ¢ucao u
njemu ili da financira dje¢ju kliniku na Haitiju.

Razgovaram s iskusnim partnerom u hedzing fondu. Neobi¢no ga zanima ¢i-
njenica da piSem knjigu o planiranju sigurne mirovine i viSe mu je nego drago $to

! Ameri¢ki modni dizajner i poslovni ¢ovjek (op. prev.).
? Ljetovaliste u Meksiku (gp. prev.).

® Nasljednica lanca hotela Hilton, inace ¢esta sudionica drustvenih dogadaja, ali i skandala (gp. prev.).
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moze podijeliti barem tri nepobitne istine (odnosno, onoliko nepobitne koliko
istine ikada mogu biti na Wall Streetu).

Prva je da svatko koga on zna ¢uva svoj vrlo specifi¢ni Iznos, a vedini je potreban
tek minimalni poticaj — samo mali gutljaj martinija s dvije masline posluzen u tri-
put prevelikoj ¢asi — da bi se hvalili o svojem Iznosu, sve do posljednjeg milijuna.

Druga nepobitna istina, kaZze ovaj financijas, jest da njegova ekipa s Wall Stree-
ta stalno povladi jedan Iznos i izbacuje novi. Cesto to ¢ujem od ljudi koji rade u
centru grada. Za gospodara svemira, povecati samoproglaseni Iznos ne znaci puno
vise od popravljanja kravate. Ovaj ¢ovjek kaze da je na pocetku svoje karijere kao
mladi broker prije dvadeset pet godina odredio svoj osobni cilj na milijun dolara,
koje je laznom skromnos¢u smatrao “nevjerojatno velikom svotom”. A onda se
njegov Iznos brzo napuhnuo na pet milijuna. Onda petnaest. Danas je taj broj
nesto vise od trideset milijuna, iako ¢e se vjerojatno poveéati do trenutka kada
dodete do kraja ovog ulomka. On kaze da svatko koga on poznaje stalno postavlja
i nanovo podesava svoj Iznos. Nije vazno jeste li neupadljivi u svojoj potrosnji
kuca ili igracaka ili ste Dennis Kozlowski' Koliki god vam je bio Iznos kada vam je
bilo trideset godina, taj ¢e vam se iznos udiniti zabavnim kada navrsite Cetrdeset,
a u pedesetoj ¢e vas natjerati na grohotan smijeh.

Tre¢a je nepobitna istina da iako svi ljudi koje on poznaje provode vrijeme
iznova podesavajudi svoj Iznos, nitko jos nije napustio igru. Rijetko kada netko
kaze: “Idite kvragu, odoh ja!” Iako ljudi na Wall Streetu gaje iluziju da je Iznos
jednak slobodi, rijetko je napla¢uju. “Sto da, pobogu, rade sa slobodom?” pita se
moj ¢ovjek. “Vedini tih momaka sve se svodi na dvije stvari. Novac i golf. A ¢ak i
oni znaju da bi poludjeli da svakoga dana igraju golf.”

I dok se financijski virtuozi hvale svojim Iznosima, relativno imu¢ni ljudi za-
muckuju kada se potegne ta tema. Radije bi vam ponudili obilazak svojih ormari-
¢a s lijekovima uz pratnju vodica, podastrli vam detaljnu dokumentaciju o svojim
seansama s psihoterapeutima i estetskim kirurzima, ili vam do najsitnijih detalja
opisivali u koji bi se seksualni ¢in silno voljeli upustiti s ovim ili onim muskar-
cem, zenom ili domacom Zivotinjom, ili s kojom ¢izmom, bi¢em, kuhinjskim
aparatom ili alatkom. Iznos je, kona¢no sam to shvatio, posljednji tabu.

To sam donekle spoznao prije nekoliko godina, ali jo§ nisam shvatio svu nje-
govu tezinu. Tada sam jednostavno mislio da se odvratno ponasam, sto je tako-
der bila istina. Jednoga dana na golf terenu malo sam zezao svog prijatelja kako
njemu i njegovoj Zeni, odvjetnicima na Manhattanu, dobro ide. Kada sam vidio

! Bivdi glavni direkror (r. 1946.) tvrtke Tyco International, zbog pronevjere vise od 400 milijuna dolara te kompanije

osuden na 8 godina zatvora (0p. prev).
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koliko ga je ta ni¢im izazvana, budalasta primjedba iznervirala, nastavio sam. Ba§
kada se spremao da lagano lupi lopticu i posalje je u rupu, pitao sam ga koliko su
uspjeli spremiti u ¢arapu. Promasio je rupu, nikada mi nije odgovorio i od tada
zapravo vise ne razgovara sa mnom. Niti ga za to krivim.

Na veceri u njujorskom West Sideu’, potegnuo sam temu o planiranju sigurne
mirovine s parom koji poznajem godinama. Financijski su sigurni, ali nisu puni
para. Kako su oni jedni od nasih najbliskijih prijatelja, pretpostavio sam da sam
na sigurnom terenu, pa sam ih pitao da li razmisljaju o $tednji za svoju zlatnu
dob. Kada je muz pokazao odredenu sklonost da razotkrije detalje o njihovoj
imovini (ovoga puta i ne pitam za pojedinosti), njegova zena, takoder moja dobra
prijateljica, odrezala ga je kratkim: “Ne¢emo o tome.” Kao da sam se pretvorio u
prodavaca Orecka® koji se na prijevaru uvukao u stan. “O nekim se stvarima ne
govori’, re¢e ona s kona¢nos¢u od koje se ledi krv.

Nimalo obeshrabren, ponovno to radim nekoliko dana kasnije, ovoga puta s
osobom ¢iji Iznos nije bezgranican, ali je vise nego dovoljan. Nazovimo tu osobu
Dovoljno. Dajem Dovoljnom kviz o prihodovnim razredima. “Reci mi $to sma-
tra$ bogatim”, kazem.

“Sto milijuna”, Dovoljno spremno odgovara. “Bogat si kada imas i kude i
avion i ne treba ti posao. Nista ne dugujes. To je bogato.”

“U redu, ako je ‘bogat’ sto milijuna, $to onda smatras, recimo, ‘imuénim’?”
Ovoga puta Dovoljno razmislja malo dulje.

“Imu¢no’ je petnaest milijuna’, Dovoljno kaze. Ali, sude¢i prema nadinu na
koji to Dovoljno kaze, pretpostavljam da je petnaest milijuna granica. Dovoljno
zatim dodaje objasnjenje: “To je petnaest milijuna bez dugova i bez dodatnih
troskova za djecu, ili stare roditelje, ili prijatelje koji bi mogli upasti u nevolje.”

“Sto je ispod toga?” pitam.

“Mislim da je ispod toga ‘dobrostojeci”, kaze Dovoljno. “Sest milijuna. Imas
jo$ i neki stambeni kredit, ali nikakve veée obveze. Ili tri milijuna bez dugova.
Rekao bih da je to ‘dobrostoje¢e’. Ali tri milijuna nije dovoljno da se podnese neki
veliki udarac, kao $to je gubitak posla, veliki zdravstveni problem.”

Na temelju Zivotnog stila Dovoljnog, pretpostavio bih da je on negdje izmedu
dobrostoje¢eg i imuénog. On se sasvim sigurno ne bori za opstanak. Dovoljno
kupuje na Aveniji Madison, nije mu problem samo tako uskociti u avion da bi
proveo duge vikende na Floridi ili Karibima. Dovoljno ¢esto uziva u tretmanima
pomladivanja u najboljim toplicama, i daje vise od 30.000 dolara godi$nje za
dobrotvorne svrhe.

! Zapadni dio otoka Manhattana (0p. prev).

2 Americki proizvodac usisavaca i aparata za ¢is¢enje (gp. prev.).
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“Sto ako se, ne daj Boze, nesto dogodi? Burza propadne? Ti dozivi§ mozdani
udar?” pitam Dovoljnog. “Cega ¢e§ se odreci?”

To je tesko pitanje. Avenije Madison? Ne! Ruzicastog pijeska na Harbour
Islandu'? Ne! Masaze toplim kamenjem? Ne! Dobrotvorne organizacije! Ne!

“Pretpostavljam da bih se mogao odreéi nesto kvadrata stana”, naposljetku do-
pusta Dovoljno. “Mogao bih se odreéi spavace sobe. Bilo $to viSe od toga i radije
¢u progutati bodicu tableta za spavanje.”

Cak i kada imamo dovoljno, imamo svojih briga. Kada sam potegnuo temu o
Iznosu s istaknutim medijskim direktorom — ¢iji je posao da drzi korak s vaznim
dogadajima u svijetu politike i globalnog biznisa — naglaseno mi je rekao da je
njegov Iznos ono o ¢emu razmislja kada lijeze i da mu Iznos pada na pamet ¢im se
oglasi budilica. Jedan utjecajni muskarac zaduzen za odnose s javno$¢u u Chica-
gu, ¢ovjek koji je spretan u provodenju rijeci na djela, obavjestava me da je odlu-
¢io napraviti nagli zaokret i vratiti se na posao to¢no tri tjedna nakon $to je svojim
klijentima objavio da se zauvijek povlac¢i. Nagli preokret prolazi neobjasnjen.

Zasto je tako tesko pricati o Iznosu?

Jedan od razloga je u tome $to su veéini nas jos u vrlo ranoj dobi rekli da nije
pristojno razgovarati o novcu i tocka. Nije se lijepo hvaliti da imamo novaca i
pogresno je zavidjeti onima koji imaju vise od nas. O Iznosu je takoder tesko
govoriti jer on za svakoga od nas predstavlja razlicitu vrijednost. Sto je meni veliki
Iznos, vama nije, i obrnuto. Iznos moze biti stotinu tisu¢a. Milijun. Deset miliju-
na. Ili beskona¢no mnogo ako ste investicijski bankar.

Iznos znaci razlicite stvari razlic¢itim ljudima, $to je jo$ jedan od razloga zasto je
o njemu tesko govoriti. Kod Iznosa se radi o neto vrijednosti i ve¢ina ljudi misli o
njemu na taj na¢in. Ali kod Iznosa se takoder radi i o vlastitoj vrijednosti, Sto mnogo
ljudi nerado priznaje. Zato $to imam tako malo novaca, nisam uspio u zivotu. Ili,
zato §to mi je kuca mala, ¢ak i ako se nalazi na boljoj obali Long Islanda?, nisam
uspio u zivotu.

Iznos nam nudi sigurnost da ne¢emo gladovati. Iznos znaci da ¢e nasi volje-
ni biti viSe ili manje zbrinuti nakon 3to se on prenese na njih. Iznos je potvrda
uspjesne karijere, kona¢ni bonus za rezultate koje smo ostvarili dok smo svih ovih
godina vukli svoje umorne kosti u ured i iz njega. Iznos moze biti karta za $min-
kerske igracke i obilje poslastica: krstarenja, tretmane u toplicama, liposukciju
trbuha. Iznos takoder moze biti karta za duhovno putovanje, ali oni koji na taj
nacin ulazu u njega re¢i ¢e vam da on sam po sebi nema nikakvo znacdenje.

! Otok i administrativna jedinica na Bahamima (op. prev).

2 Otok u New Yorku, poznat po svome bogatstvu i visokoj kvaliteti Zivota (op. prev.).
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U traZenju odgovora na pitanje zasto tako mnogo ljudi nevoljko pri¢a o Izno-
sima, poceo sam se druziti s financijskim planerima. Neki od njih imaju klijente
s astronomskim Iznosima, dok drugi dvore ljude s prosje¢nim prihodima. Veéina
ljudi misli da su financijski planeri i ra¢cunovode najdosadniji ljudi na kugli ze-
maljskoj, ali to nije tako. Oni imaju propusnicu za nasu psihu. Neke su stvari koje
oni ¢uju dirljivo tuzne, a neke smijesne i varljive. Ako ste ikada mislili da bi bilo
zabavno biti psihijatar, ali ne mozete iza¢i na kraj s medicinskim fakultetom, a
kamoli s pomahnitalim pacijentom koji vas budi usred nodi, razmislite o karijeri u
financijskom planiranju.

Financijski planeri su dobro upoznati sa svim so¢nim intrigama koje se doga-
daju izmedu ljudi i njihovog novca. Planeri isto tako silno vole pricati. Spremno ¢e
vam iz rukava istresti neku pri¢u — diskretno i bez imena — o muZevima i Zenama
koji priznaju da imaju skrivena sredstva kojima financiraju svoje supertajne uzitke.
Skriveni bankovni racuni, fondovi na trzi§tu novca i sefovi povremeno se nacinju
kako bi se platilo sve od ozbiljnih indiskrecija (ljubavnica uSuskana u udobnom
ljubavnom gnijezdu u centru grada) do jednostavno skupih uzitaka zbog kojih nas
mudi osje¢aj krivnje (lazna vrata ormara skrivaju kolosalnu kolekeiju kradomice
ste¢enih cipela Jimmyja Chooa’). Gotovo svaki planer kojega sam upoznao rado ¢e
ispricati istu pri¢u o muzevima i zenama koji otkrivaju neke stvari o sebi kada dodu
na prvi sastanak. To je trenutak kada se ¢uje Nisam to znao/znala o tebi! Jos je jedna
Cesta epizoda kada jedan od supruznika konspirativno naziva nakon prvoga sastan-
ka kako bi otkrili jednu ili dvije imovine koje nisu bile spomenute kada su supruga
ili suprug bili u sobi. Ve¢ini je supruznika draze da njihove bolje polovice i dalje Zive
u djelomi¢nom neznanju o svojoj cjelokupnoj financijskoj slici od straha da jednoga
dana neki sudac ne podijeli njihovu zajedni¢ku imovinu na nacin kralja Salomona.

Kada se radi o Iznosu, kaze svaki financijski planer, rastava braka je tezak udarac.

Pogorsanje stila zZivota
Financijski ¢e vam planeri re¢i da su njihovi klijenti prestravljeni pogor$anjem sti-
la Zivota: univerzalnom noénom morom da ¢ete se jednoga dana nadi zarobljeni u
drzavnom stara¢kom domu, bez nov¢ica, bez ikoga da vam brise slinu, i tjelesnim
funkcijama u kaosu. Covjek bi pomislio da bi strah pogorsanja stila zivota ljudi-
ma u Cetrdesetima i pedesetima bio snazan poticaj da planiraju svoju budu¢nost.
Nevjerojatno, ali stvari ne funkcioniraju tako.

Sjedim sa savjetnikom za ulaganja u ¢ikaskom Loopu® i ¢askam o pogor$anju zi-
votnog stila. Nalazimo se na pedeset sedmom katu, u uredu s pogledom na gradske

! Dizajner obuce sa sjedistem u Londonu (gp. prev.).

2 Poslovno srediste Chicaga (op. prev.).
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nebodere koji oduzima dah. On je predsjednik tvrtke za investicijsko upravljanje s
vise od tri milijarde dolara u svojem okrilju, ukljucujuéi investicijske fondove veli-
kih fondacija, korporacija i izuzetno bogatih pojedinaca. Primje¢uje da ljudi, iako
bolno zabrinuti zbog pogor$anja stila Zivota, gotovo uvijek podcjenjuju $to treba
napraviti da bi se izbjegao njegov zastrasujudi stisak. On navodi primjer osobe koja
prodaje poduzede, a zatim trazi portfelj koji bi trebao osigurati jednaki zivotni stan-
dard kao i onaj u kojemu je ta osoba uzivala dok je jos bila na polozaju. Investicijski
portfelj koji traZi mora zamijeniti ne samo njegovu placu, ve¢ i mnoge opravdane
i posve zakonite troskove koje je poduze¢e djelomic¢no ili u potpunosti otpisalo,
ukljucujudi, primjerice, komad putnih troskova i troskova reprezentacije i neke na-
knade za pripremu porezne prijave i financijsko planiranje. Savjetnik na brzinu u
glavi izratunava odgovor na ovo pitanje. “Zamisli to ovako. Recimo da neka osoba
svake godine ima troskove koje pokriva poduzecée u vrijednosti od 50.000 dolara,
$to je konzervativno za mnoge vlasnike poduzeca. I recimo da nakon $to proda svoje
poduzeée Zeli Zivjeti svoj zivot to¢no kao i prije, $to je posve razumno. E pa, ako
koristimo vrlo konzervativne investicijske pretpostavke, on ¢e svojem Iznosu trebati
dodati milijun dolara tekuée imovine samo da bi stvorio pedeset tisuca koje su mu
potrebne da zadrzi svoj stil Zivota na istoj razini na kojoj je i bio.”

Tako vam je to s Iznosom: ono $to je za nekoga bogatstvo od milijun dolara,
za drugoga je naknada za ¢lanstvo u klubu.

Jedan drugi investicijski menadzer pri¢a o potencijalnom klijentu koji je na
rubu umirovljenja. Klijent mu dolazi radi organiziranja investicijskog portfelja
nakon $to prestane raditi. Kaze da Zeli plan na koji moze racunati, tako da ne
mora brinuti o pogor$anju stila Zivota. Iznos toga ¢ovjeka dosegao je dva milijuna
dolara, $to bi, pomislili biste, trebalo biti dovoljno pod pretpostavkom da ste do-
voljno razboriti. Cini se da je ¢ovjek inteligentan i da ga krasi dobra moguénost
rasudivanja. A zatim on podastire svoje uvjete. Kaze investicijskom menadzeru
da njegovih dva milijuna trebaju biti organizirana na takav nadin da mu osigu-
raju 125.000 dolara godi$nje kako bi mogao odrzati svoj trenutacni stil Zivota.
Savjetnik kaze da ¢e biti nemogude osigurati takvu vrstu prinosa na duze vrijeme.
“Ali toliko mi zreba”, ustraje on. Zatim dodaje da se nikakav investicijski plan ne
moze pokrenuti sve dok sa stola ne makne dodatnih 200.000 dolara. Financijski
savjetnik s nevjericom pita zasto. “Treba mi osamdeset tisu¢a za novi Mercedes,
jos osamdeset za mali brod. A ostatak mi treba da mogu platiti stanarinu za stan
svoje djevojke.”

Pogorsanje stila Zivota ponovno je tema dana za vrijeme rucka u Madisonu s
predsjednikom regionalne tvrtke za financijske usluge. Dok jedemo Cobb salate’

! Salata od fino sjeckane zelene salate, avokada, rajcice, piletine, tvrdo kuhanih jaja, slanine i sira s plijesni (gp. prev.).
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u njegovom mirnom klubu u centru, on ponavlja kako direktori nisu u potpu-
nosti svjesni do koje razine Zivot uz pomo¢ legitimnog ra¢una za troskove doda-
je percipiranoj kvaliteti njihovih Zivota. Ali, postoji jo$ jedan aspekt pogorsanja
stila zivota o kojemu mnogo razmislja, a to je status u drustvu. “Novac kupuje
vaznost”, kaze. “Ako si na nekom vaznom polozaju, svi te traze. Pozivaju te na
domjenke, ¢lan si lokalnih udruga, i dobivas karte za rasprodane kosarkaske uta-
kmice. Kada jednom prestane$ raditi, jo$ ¢es uvijek dobivati nesto od toga, pod
pretpostavkom da imas love i da jedan njezin dio daje$ ljudima koji prireduju
domjenke. Ali, ako misli§ da pozivi nisu vazni, ako misli§ da osje¢aj vaznosti nije
vazan, zavaravas se.”
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